风吹过村道，卷起几片枯黄的落叶。
林舟站在李老拐面前。那把生锈的铁叉还在微微颤抖。
“你不是怕消杀药水毒死牛。”
林舟开口了。
声音不大，没有声嘶力竭的指责。
却字字如重锤。
“你是怕我们发现，你前天贪便宜，偷偷去了北边地。”
李老拐的瞳孔猛地收缩，喉结剧烈滚动了一下。
林舟没有给他喘息的机会，继续往下扒他的底。
“北边地的杂草长得最好，你割了整整两筐被污染的野草。”
“你不仅割了，你还把它喂给了你家那头马上要下崽的母牛！”
此话一出，全场一片死寂。
几秒钟后，人群中爆发出一阵强烈的哗然。
“啥？老拐去北边地割草了？”
“我的天老爷，不是说那地方有瘟神虫子吗！”
“这老东西不要命了！自己找死别连累咱们村啊！”
李老拐如同被一道天雷当头劈中。
浑身的力气在瞬间被抽干。
“哐当。”
生锈的铁叉掉落在地上，发出一声脆响。
李老拐双腿一软，直挺挺地瘫跪在泥地里。
他双手捂住那张满是沟壑的老脸，爆发出一阵撕心裂肺的嚎啕大哭。
“我不知道啊……我真的不知道那草有毒啊！”
老头一边哭，一边用拳头捶打着地面。
“今天早上，那牛就开始不对劲。”
“躺在地上直抽抽，肚子胀得像个鼓，疼得哞哞叫，声音都哑了。”
“我以为是我喂错了草，把牛给害了，正想给小舟打电话呢，这些穿白衣服的人就来了。”
“我怕村里人戳我脊梁骨，我更怕你们把我的牛当成瘟疫源头，直接给杀了埋了啊！”
“那是我攒了半辈子的钱买的牛啊！它肚子里还有个牛犊子啊！”